?

Log in

No account? Create an account
entries friends calendar profile deitch.ru раньше раньше
free Zoo
рассказывает о "Дао дэ цзин" (портрет - на фоне котэ и просто так - кисти незнакомой девушки по имени Таня Папушева, которой способна слушать, рисуя ))).



Метки:

14 пожурили :: пожурить
Снилось, что израильская разведка для поимки особо опасных террористов использует говорящих ослов. Их выращивают на секретных военных базах в пустыне Негев и засылают под прикрытием в арабские селения, где они успешно выдают себя за ослов обыкновенных, и делают все то, что должны делать ослы - переносят грузы, упрямятся, кричат по-ослиному. Тем временем в штаб приходят донесения о положении дел, и как только картина подпольной деятельности проясняется настолько, что остаётся лишь произвести аресты, ослам дают соответствующую команду. Как правило, террористы не сопротивляются. Когда осел произносит: «вы имеете право хранить молчание...», они погружаются в молчание настолько глубокое, что прежде чем их допросить, приходится поместить в особый секретный стационар, где лучшие израильские медики предпринимают нешуточные усилия, чтобы вернуть негодяям дар членораздельной речи.

Метки:

3 пожурили :: пожурить
Чаще всего ко мне приходят люди, которые заранее представляют - хотя бы в общих чертах - что именно должно происходить на занятиях тайцзицюань или цигун.

С медитацией сложнее: время от времени на эти уроки по ошибке попадают люди, для которых само слово «медитация» имеет другой – непостижимый для меня - смысл. Так, неделю назад к нам пришла девушка, которая первым делом спросила: «Почему все сидят и нет музыки?» А когда я извинился и ответил, что музыка и танцы этим вечером не предвидятся, сокрушенно покачала головой и сказала: «Что за медитация у вас такая… ничего не понимаю».

Ещё сложнее с теми, чьи ожидания не оправдываются, поскольку ожидают они сильных ощущений, а не практики.
Я не хочу сказать, что сильных ощущений в практике не бывает. Бывают, и ещё какие!

Но сильные ощущения никогда не были и не будут ЦЕЛЬЮ практики, и у меня - как преподавателя - нет никакого резона намеренно их провоцировать.

За последние 30-40 лет в области изучения «внутренних искусств» сложились две основные тенденции, друг с другом почти не пересекающиеся: я бы условно назвал их – «практика впечатлений» и «практика изменений».
«Практика впечатлений» не бывает ежедневной и стабильной – по причине прозаической: если каждый день взвинчивать психику до состояния поросячьего визга, какое-то время спустя вы гарантированно окажетесь в больнице.

«Практика изменений» не может быть дискретной: вы не можете заниматься тайзцицюань раз в месяц, или – можете, но это будет не тайцзицюань. Такая практика поначалу требует постоянно возобновляемого внимания: каждый день – понемножку. Лучше пятнадцать минут в день, чем пять часов - раз в неделю.

Нет ничего дурного или противоестественного в том, чтобы искать сильных впечатлений, в конце концов, именно для этого мы ходим в кино, читаем захватывающие романы. Проблема возникает в том случае, когда мы путаем «практику изменений» с «практикой впечатлений», и ожидаем несбыточного.

Книга останется книгой, даже если произвела на нас сильнейшее впечатление. Нам может показаться, что книга изменила нас, но изменить нас может практика чтения, а не одна книга – какой бы она ни была.

В практике можно найти отдохновение и даже развлечение: о себе лично могу сказать, что для меня нет лучшего развлечения, чем практика.

Если бы не это, я бы не был способен преподавать по 6-8 часов в день, и продолжать работу между- и после- занятий: я никогда не «валюсь с ног», когда возвращаюсь домой - потому что реальная практика не утомляет – как не утомляет вкусная, хорошо приготовленная любимая еда.

Нет ничего дурного в том, чтобы получать удовольствие от практики, она должна быть интересной и живой. Практика – насыщает и греет.

Но когда я только-только приступил к изучению медитации, бывали минуты, когда это занятие казалась мне довольно скучным или слишком сложным. Как и все сложносоставные занятия, в том числе – утончённые развлечения (музыка, литература, кулинария) – практика требует вложения сил и времени.

Если она этого не требует, вы гарантированно имеете дело с «практикой впечатлений», и не можете ожидать реальных плодов – так же точно, как не ожидаете, что после волнующего погружения в повествование Карлоса Кастанеды станете мексиканским магом.

Говорят, что вкусная еда – неполезна, а «полезная» - не вкусна. Я предпочитаю «вкусное» «полезному», однако если 30 лет назад «вкусной» для меня была жареная картошка, то сегодня нет ничего лучше риса с овощами.
Изменился своего рода «внутренний фокус», то, что – собственно - и называют «вкусом»: появилась способность получать прямое телесное наслаждение от еды.

Это прямое телесное наслаждение - и есть – реакция тела на ту пищу, которая телу потребна, которую тело хочет «на самом деле».

Кому-то другому такая еда может показаться пресной – но лишь потому, что люди не дают себе шанс распробовать по-настоящему то, что едят: вкус среднего городского жителя сильно испорчен промышленными овкуснителями и специями, которые поначалу дарят «острые ощущения», маскируя реальное содержимое, и лишь потом, некоторое время спустя, тело обнаруживает истинное состояние дел, и выражает его наглядно – в виде послевкусия.
Однако, мы не привыкли распознавать послевкусие в качестве компонента общего вкуса, в качестве маркера, характеризующего качество трапезы, поэтому ориентируемся на внешнюю составляющую, которую легко подделать, фальсифицировать.

Поэтому нам может показаться вкусным гамбургер, приготовленный из опилок и мясных обрезков, зато сдобренный овкуснителями.

Таким же точно образом, есть практика для тех, кто готов совершенствовать распознавание «вкуса» телесных и ментальных явлений, делая этот «вкус» всё более тонким.

И есть практика для тех, кто продолжает трескать гамбургеры, но теперь они зовутся «чакробургерами» или «цигунбургерами».

Мы можем даже взять себе новое – индийское или псевдоиндийское – имя, время от времени надевать сари или нарядную китайскую одежду, короче говоря, мы стараемся изменить ВПЕЧАТЛЕНИЕ о себе, однако, опыт наш был и останется опытом пожирателя гамбургеров.

«Практика изменений» направлена на постепенное изменение способа существования человека. Для этого необходимо опуститься на самое донышко повседневного опыта, это требует намерения и времени.

«Практика впечатлений» направлена на сильные переживание и ощущения.

Разница между ними – как разница между кино и реальной жизнью: каким бы впечатляющим ни было кино, оно способно подарить лишь ВПЕЧАТЛЕНИЕ, и лишь реальная жизнь - дарит ЖИЗНЬ.

Метки:

11 пожурили :: пожурить
Моё глубокое убеждение состоит в том, что тайцзицюань, цигун, илицюань или медитация требуют от нас не веры, но «разумного скепсиса».

«Разумный» скепсис отличается от скепсиса «неразумного» тем, что скепсис «неразумный» сходу отвергает всё, не укладывающееся в привычные рамки, в то время как скепсис «разумный» подходит к явлениям неисследованным или малоисследованным с известной осторожностью, но без предубеждения.

Я беру на себя смелость заявить, что в тайцзицюань нет ничего сверхъестественного, что вера в сверхъестественное не требуется ни в какой мере, если вы хотите заниматься медитацией или илицюань.

Более того, обычно я прошу тех из моих учеников, которые изначально склонны объяснять те или иные аспекты практики сверхъестественными причинами, взглянуть на вещи шире: многое из того, что когда-то выглядело сверхъестественным, с развитием наук стало естественным: природное электричество, приливы и отливы, падение метеоритов, жизнь, смерть, удача, любовь и безумие: всё это когда-то трактовалось как результат вмешательства высших сил, сегодня же каждое из этих явлений изучено в достаточной степени, чтобы найти естественные причины (и сделать соответствующие выводы).

Я не берусь утверждать, что вера людей в сверхъестественное беспочвенна, я лишь утверждаю, что для тех, кто изучает «внутренние искусства» само по себе отношение к тому или иному явлению как к чему-то «чудесному», «потустороннему», проявлению «волшебства», «таинственных энергий» и так далее, вредит делу больше, чем помогает.

В отношении медитации этот факт больше не нужно доказывать: сотни тысяч людей сегодня занимаются медитативной практикой, бОльшая часть из них не верит в сверхъестественное, их практика не требует подобной веры и не рассчитывает на неё.

Это произошло во многом благодаря совместным усилиям науки в лице наиболее отчаянных её представителей, не убоявшихся выступить против инерции и косности самой науки и – как не странно – некоторых религиозных деятелей, не убоявшихся выступить против инерции и косности религии. В первую очередь мы обязаны этим Далай Ламе, который предложил исследователям непосредственную помощь и поддержку: «…перенесите эти методы в лабораторию, освободите от религиозных атрибутов, тщательно проверьте и, если они помогут людям снизить уровень деструктивных эмоций, распространите их среди тех, для кого они будут полезны» (цит. по «Дэниел Гоулман, Ричард Дэвидсон: Измененные черты характера. Как медитация меняет ваш разум, мозг и тело»)

На страницах научных журналов ежегодно появляются (по данным Гоулмана и Дэвидсона) тысячи материалов по этой теме, часть из которых не выдерживает критики, другая же часть подвергается строгой проверке и входит в научный обиход на равных правах с другими исследованиями.

Почему же общественное сознание до сих пор безотчётно, инстинктивно относится к медитации как методу, требующему веры в сверхъестественное? В любом книжном магазине вы найдёте книги о медитации или тайцзицюань рядом с популярными брошюрами вроде «555 заговоров на исполнение желаний» и «Как похудеть при помощи вызова духов».

Это безумие, в какой-то степени, сводит на нет усилия тех, кто пытается поместить практику в контекст «рациональных» занятий. По мне – лучше бы эти книги соседствовали со литературой о кулинарии или сборниками шахматных задач.

Свежий пример: 15 – 20 декабря 2017 российский Левада-центр провёл опрос среди 1600 человек в возрасте 18 лет и старше в 137 населенных пунктах 48 регионов России (https://www.levada.ru/2018/01/16/17439/).

Исследователей интересовало отношение россиян к «сверхъестественному», при этом среди контрольных вопросов помимо таких как «ВЕРИТЕ ЛИ ВЫ В ЧУДЕСА?», имеется и вопрос о том, занимаются ли россияне йогой, медитацией и "тай чи" (так написано в оригинале).

Выходит, если я занимаюсь медитацией, Левада-центр без особых сомнений запишет меня в разряд верующих.

Мне лично такое отношение к делу кажется явлением из разряда тех самых «мистических» и «волшебных», в которые кому-то нужно было крепко поверить, чтобы такой опрос получил поддержку на государственном уровне.

Всякий раз, когда подобное отношение к нашей практике проявляется – в частном разговоре или в прессе – я вспоминаю слова первого своего учителя медитации. В начале 90-х годов, когда научные исследования в этой области находились в зачаточном состоянии и были совершенно неизвестны широкой публике, он говорил: «Когда выясняется, что вы медитируете, люди ведут себя так, будто вы обмазались дёгтем, вывалялись в перьях и пустились в пляс на Красной Площади. Ничего страшного. Однажды они узнают, что в практике нет ничего особенного, что практика – СОВЕРШЕННО НОРМАЛЬНОЕ ДЕЛО, такое же точно, как еда или сон. Хотел бы я дожить до тех времён, чтобы посмотреть им в глаза!»

Увы, мой учитель не дожил.

Может быть, я доживу… или вы.

Метки:

9 пожурили :: пожурить
Снилось, что люди обладают странным свойством: на свету они начинают мерцать – будто сон транслируется с помехами. Этот факт показался мне любопытным, но не исключительным, и я продолжал вести себя так, будто ничего особенного не происходит. По пробуждению выглянул из окна: было довольно рано, за окном – ни души. «Мерцали-мерцали и погасли» - подумалось.

Метки:

13 пожурили :: пожурить
Снилось, что Тель-Авив - остров в Северном Ледовитом океане. Неспешно прогуливаюсь по набережной, наблюдая резвые игры детей и пингвинов (наяву на этом участке пляжа располагается баскетбольная площадка). На горизонте появляется гигантский айсберг; кто-то говорит мне, что айсберг этот прибывает в Тель-Авив с дружественным визитом и готов пожертвовать собой - ради сохранения уровня воды в Генисаретском озере.

Метки:

1 пожурил :: пожурить
В самом ли деле Апдайк произнёс слова: «Тому, кого не заинтересовала «Война и мир», я бы посоветовал подготовиться к жизни, полной невежества и чёрной работы»?

И если да, не являются ли высказывания такого рода - явным передёргиванием или своего рода интеллектуальным фашизмом: не интересует «Война и мир»? Лопату в руки!

Выглядит ли эта фраза категорично?

Безусловно.

Можно ли «Войну и мир» в том или ином случае заменить на «Гордость и предубеждение» или «Шум и ярость»?

Можно.

Найдут ли наши современники безжалостность и высокомерие в этой фразе?

Определённо.

Прав ли Апдайк?

Я спрашиваю: прав ли Апдайк не в фактическом отношении (можно заменить одну книгу другой, одно искусство на другое, можно даже безболезненно вычеркнуть «невежество и чёрную работу», хотя бы потому, что сегодня уже непонятно что есть «невежество» и что есть «чёрная работа»), но: прав ли он по существу?

Метки: , ,

29 пожурили :: пожурить
FB-друзья снова и снова шлют мне популярный видеоролик, где российский журналист, медиаменеджер, основатель и владелец Издательского дома Коммерсантъ Владимир Яковлев рассказывает о главной ошибке своей жизни.

Когда ему исполнилось 40 лет, Владимир продал всё, что у него было, и уехал в Лос Анжелес изучать у Карлоса Кастанеды древнее искусство тольтеков. Ничему хорошему у Кастанеды он, как и следовало ожидать, не научился, зато совершил важное открытие: истинная практика – это сама жизнь, никто, ни один «духовный учитель» не решит за тебя твоих собственных проблем, никакие «особые способности» не заменят умения жить в мире с собой и другими.

«Надо просто знать как это работает» - говорит Владимир Яковлев, и тут же – без затей - раскрывает зрителям основной принцип совершенной жизни: «Зло не должно пройти дальше вас».

Далее он конкретизирует содержание этого принципа:

1. Отвечайте здравым смыслом на безрассудство
2. Спокойствием на агрессию
3. Дайте свободу тем, кого тяжелее и страшнее всего отпустить

Яковлев признаёт, что соблюдать этот принцип в реальной жизни очень непросто и получается далеко не всегда.

Наконец, медиажурналист предупреждает: единственным нашим учителем является мир, в котором мы живём, а те люди, которые помогают на нашем тернистом пути – это, скорее, советчики, чем учителя.

Весь ролик умещается в три минуты: мерный обаятельный голос рассказчика под меланхоличный вальс Даны Бул.

Уложиться в три минуты, чтобы поведать миру Главную Правду Жизни! Сразу ясно, что человек этот - профессионал и неспроста занимает важные посты в медиа-бизнесе.

Должен признать, что формально согласен с Владимиром Яковлевым – по всем пунктам его программы.

Почему «формально»?

Потому что верные – в принципе – слова всегда можно произнести таким образом, что поняты они будут превратно.

Что и происходит, к сожалению, в данном конкретном случае - слишком часто, чтобы оставить эту историю без внимания.

Итак, по пунктам.

1.

В самом деле, самая большая ошибка, которую может совершить медиажурналист – это поддаться обаянию какого-нибудь мегамедиагуру и уйти в Гималаи.

Такой медиажурналист рано или поздно обязательно поймёт, что его развели как кролика и – разочарованный - вернётся к «реальной жизни».

Совершенно очевидно, что лучше ничего подобного не делать (как, скажем, не имеет смысла глотать живого удава или совать пальцы в мясорубку).

Более того, даже люди, которые не допускают настолько фатальной ошибки, а всего лишь ищут «настоящего учителя» в Японии, Индии или Китае, рано или поздно приходят к выводу, что ехать в такую даль было совершенно не обязательно.

Вот что говорит об этом Дзию Кеннетт, которая много лет провела в Японии, получила статус первой в истории буддизма западной женщиной-роси (мастера дзэн):

«…многие так называемые буддисты в странах Запада убеждены, что учить их может только человек с Востока и что восточные обычаи существенно важны для буддизма. Они так же презирают своих соотечественников, вступающих на путь буддийского служения, как презирают они и свою собственную культуру, полагая, что ей, как и ее носителям, недостает чего-то, чем во всей полноте обладает Восток. Еще несколько лет назад я тоже придерживалась этого обычного для среднего европейца мнения. Тисан Кохо, последний старший настоятель Содзидзи, указал мне на то, что если человек с Запада не может быть учителем, то, очевидно, и научиться он ничему не в состоянии».

Далее Дзию Кеннетт цитирует слова Догэна: «Нет смысла отправляться в далекие тёмные земли, надолго покидая свою циновку; если вы не можете найти истину там, где находитесь сейчас, вы не найдете ее нигде».

И, наконец, она резюмирует: «Прошло много времени, прежде чем я поняла, что поездка в Японию не была для меня делом первой необходимости».

Пегги Кеннет, ставшая «Дзию Кеннетт» благодаря путешествию длинною в жизнь, в отличии от владельца «Коммерсанта» отправилась в Японию не для того, чтобы обрести бессмертие и шаманские сверхспособности, а для того, чтобы изучать дзэн-буддизм.

Кстати говоря, один из важнейших постулатов дзэн заключается в том, что истинная практика – это практика самой жизни.

2.

«Рубить дрова, говорить с людьми, носить воду из колодца – это и есть практика», - подобные утверждения можно встретить в дзэнских текстах так часто, что может показаться: помимо рубки дров эти люди вообще ничем не занимаются.

Однако, если вы хоть раз побывали в дзэнском монастыре, ретритном центре или просто на занятиях кружка по изучению дзэн, то знаете совершенно точно: вас прежде всего обучают медитировать, а не носить носить воду или рубить дрова.

Что за притча?

Выходит, что говорят эти люди одно, а делают – другое?

Ничуть не бывало!

ДЕЛО В ТОМ, ЧТО ДО РУБКИ ДРОВ ВЫ ЕЩЁ НЕ ДОРОСЛИ.

Для того, чтобы жизнь стала практикой, нужно научиться ПРАКТИКОВАТЬ жизнь, а не жить как придётся, повинуясь инстинктам и омрачениям ума. Без этого научения жизнь практикой не станет.

Видите разницу?

Едва уловимый нюанс, переворачивающий всё с ног на голову.

Слова Яковлева можно понять так: не занимайтесь практикой специально, намеренно, ваша практика – и есть сама жизнь. Никакой другой практики не нужно.

Он этого не говорит, но люди, которые снова и снова присылают мне медиа-ролик, имеют в виду именно это:

«Смотри, ты тратишь столько времени и сил на медитацию, тайцзицюань, цигун, а нужно всего лишь… И далее по пунктам: «(1) Отвечать здравым смыслом на безрассудство, (2) спокойствием на агрессию и (3) давать свободу тем, кого тяжело отпустить».

Вместо того, чтобы часами сидеть в медитации, просто «не позволяй злу пройти дальше тебя».

Что тут непонятного?..

Что может быть проще?..

Да вы с ума сошли, люди!

Вы окончательно съехали с катушек, если думаете, что можете «отвечать здравым смыслом на безрассудство и спокойствием на агрессию» – такими, какими вас выпустили в этот мир.

Это всё равно, что сказать: «Просто будь хорошим, остальное приложится».

Кто из нас способен следовать этому нехитрому принципу? И в самом ли деле ваше «быть хорошим» совпадает с «быть хорошим» вашего соседа, жены, детей и – особенно – врагов?

Вам нужно срочно познакомиться с добрым доктором Айболитом, если вы уверены, что человек (и вы в том числе) настолько рациональное существо, что способен по своему желанию и разумению вести себя как задумано. Что мы способны стать светочами Вселенского Добра по мановению волшебной палочки или благодаря тому, что посмотрели трёхминутный ролик Владимира Яковлева.

3.

Ни один учитель не решит за вас ваших проблем, спору нет.

Но если вы не исследуете свой ум, своё поведение, вы и сами не способны их решить – просто потому, что у вас нет подходящих для этого инструментов.

Идея, что подобным методам исследования можно научиться самостоятельно – настолько же утопична, насколько утопична история Мюнгхаузена, который выбрался из болота вместе с конём, просто потянув себя за волосы.

Если вы и в самом деле пришли к пониманию того, что вам нужны эти методы, вам придётся найти того самого советчика, о котором говорит Владимир Яковлев. Причём, одному человеку подойдёт один советчик, другому – другой.

Сам Яковлев также выступает в роли такого советчика: он ведёт мастер-классы о том, как оставаться молодым после 50-ти.

И только тем из нас, кто уже всё понял, всё умеет, и совершенно точно знает как «не позволять злу пройти дальше тебя», никакой советчик не нужен.

Таким людям - по моему глубокому убеждению - нужен хороший врач.

(«Извините, если кого обидел»)

Метки: , , ,

1 пожурил :: пожурить
Звонил Е. с поздравлениями, и сразу после череды дежурных восклицаний вдруг заговорил о том, что у него лично этот праздник и связанные с ним общественные ожидания (всё это заливное оливье, ага!) уже который год вызывают ощущение растерянности: вроде и праздновать нечего, но и не праздновать – глупо.

И вот, приходится праздновать, но – как-то неуверенно, не всерьёз. Шампанского больше не хочется, нет никакого шика в мандаринах, голубой экран не мерцает, и салат «оливье» – не по нутру.

А помнишь, Дейч, каково это: притащить с базара ёлку, развесить шары из хрупкого крашеного стекла, намотать гирлянды резаной фольги, вставить вилку в розетку - чтобы огоньки бегали?.. Может, дело в них, в огоньках?

Или в том, что нам – нынешним - трудно поверить: мол, в полночь с 31-го на 1-е что-то важное кончится и что-то начнётся?

Я до сих пор не знаю: что именно кончится, и что именно начнётся?

Есть в этом хоть какой-то смысл?

И если нет, чему мы радовались столько лет?

И почему это больше не радует?

Если мы радовались просто потому, что были наивными идиотами, кто же мы теперь, безрадостные?

Метки:

11 пожурили :: пожурить
Стоит зажечь лампочку под потолком, вещи в комнате останавливаются. Есть в этом нечто избыточное, нарочитое: мир в естественном состоянии не бывает таким острым, таким членораздельным.

Метки:

7 пожурили :: пожурить
Е. спрашивает водителя: куда идёт автобус?

Водитель отвечает, что - занят, что у него и так непростая – в этих безумных дорожно-транспортных условиях – работа, что каждый микроавтобус норовит подрезать его на каждом чёртовом перекрёстке, а в случае аварии его обдерут как липку в автобусном управлении, а то и отберут эти чёртовы права, и, наконец, - говорит водитель, - справок он не даёт. Ни-ни-ни! Ни за какие деньги. Никому. И уж точно – не очкастому мозгляку с жутким акцентом и смешной причёской. Кстати, откуда ты, мозгляк с жутким акцентом?

Е. отвечает, что он - из России, что там, в России, мазу держит небезызвестная русская мафия, но далеко не все знают, что важнее всего для русского мафиози - не деньги, не престиж, и даже не свобода. Знаешь, что важнее всего для русского мафиози?

Что? – интересуется водитель.

Уважение, - отвечает ему Е. и медленно опускает руку в задний карман брюк.

Автобус едет на станцию Кармель, - говорит водитель. - Рынок Кармель - конечная остановка.

Я так и думал, - улыбается Е., доставая кошелёк, - два билета, пожалуйста.

Метки:

2 пожурили :: пожурить
«Жизнь человеческая это - прежде всего - коррозия зубной эмали»
Один знакомый стоматолог

Метки:

6 пожурили :: пожурить
Когда мы смотрим на других людей, видим не тела, а особого рода «телесные образы». Подобный «образ» имеет столько общего с человеческим телом, сколько общего у диснеевского оленёнка с оленёнком из леса.

Метки:

3 пожурили :: пожурить
Когда-то я завтракал под Шнитке и ужинал под Булеза. Теперь всё иначе. Завтрак в тишине. Ужин в тишине. Обед - и тот в тишине. Впрочем, я всегда могу сказать, что обедаю с Кейджем.

Метки: ,

3 пожурили :: пожурить
У одного сказочника были железные нервы.

И кости у него тоже были железными.

А сердце было стальное.

А кровеносные сосуды – волоконно-оптическими.

И не кровь по ним текла, а террабайты информации.

Мышцы у него были титановыми, а кожа – из специального мягкого сплава, неизвестного нашей науке и потому - безымянного.

Разумеется, сказочник этот жил не здесь, а в далёкой-далёкой галактике.

Хотя назвать это жизнью – язык не поворачивается.

Сама посуди: всё у него было искуственным, кроме лица. Ну, то есть, мы не знаем что там было под кожей, но лицо у нашего сказочника было похоже на человеческое (это - если не присматриваться).

А – самое главное – глаза были живыми, совсем не такими, как глаза его соплеменников. У них-то глаза были молибденовыми. Ну, может, не молибденовыми, а какими-нибудь фиберглассовыми или терракотовыми. Или алмазными.

А у него были – настоящие живые глаза, потому что так ему захотелось. У них там, в далёкой-далёкой галактике каждый может выбрать каким ему быть. Хочешь ковш экскаваторный вместо руки – пожалуйста. Хочешь струны скрипичные вместо жил – на тебе струны, звучи.

Ну и, конечно, все на нашего сказочника с опаской косились: как-то не по моде он был скроен.
И сказки у него тоже были немодными.

Наверное, такие сказки жители далёкой-далёкой галактики рассказывали друг другу ещё в те незапамятные времена, когда у них выбора особого не было. То были сказки о существах, давным-давно вымерших: о людях из плоти и крови, о говорящих телефонных столбах, о странных насекомых, тоже говорящих, о предметах домашнего обихода (говорящих, разумеется), о растениях, какие уже давно нигде не растут, об ископаемых животных, таких как слоны или киты, и о многом другом, настолько непонятном и несвоевременном, что читать эти сказки было практически некому.

И тогда сказочник решил свои сказки выбросить и заняться каким-нибудь полезным, стоящим делом. Но на всякий случай он их не в мусорное ведро выбросил, а прямо в открытый космос. Авось всё же пригодятся какому-нибудь...

Ну и я их совершенно случайно подобрал...

Где подобрал?

Ну, ясно, что не в открытом космосе... шёл по улице... возвращался с работы. Смотрю – лежат...

Ладно, вру. Ну вру я, не было никакого сказочника... никакой галактики...

Ничего не было.

И нас с тобой тоже никогда не было...

Земля по-прежнему безвидна и пуста, и только ветер тихонько пересыпает песок и шуршит старыми газетами.

Слышишь?

Шшшшшш...

Слышишь?

Метки:

7 пожурили :: пожурить
Е. о моих книгах: всеми правдами и неправдами ты пытаешься избежать появления на свет очередного «рассказа», очередной «истории», но на бумаге всё равно останется не то, что ты ПИСАЛ, а то, что я ПРОЧЁЛ.

И это – данность - незыблемая, окончательная, железная.

Ты можешь из кожи вон лезть, пытаясь описать неописуемое, но если мне не нужно неописуемое, а нужно именно что описуемое, пусть и триста тысяч раз уже описанное и ещё триста тысяч раз переваренное, то прав я, а не ты.

Потому что я выбираю.

Литература, её история, её «мясо» - литература читателей. И если Лидочка Звездочётова пишет в своём блоге, мол, Дейч – какой-то мутный и непонятный, значит: Дейч - мутный и непонятный, точка.

Для меня твой роман сновидений или игрушечная кунсткамера в прозе – просто замысловато рассказанные «истории», сюжеты-головоломки, неубедительные и ломкие, а вовсе не воздух и пар, как ты утверждаешь.

И не нужно лепить, что это – моя проблема.

Это – твоя проблема.

Твоя и твоих друзей, которые делают вид, что литература – производство воздуха, а не утешение страждущих. Сперва голодных накорми, фантаст хренов!.. Хлеба и зрелищ!.. Крови и ебли!.. Мяса и воблы!.. Мертвецов и драконов!.. Пива и кокаина!..

Метки:

4 пожурили :: пожурить
Заметил, что с годами всё меньше реагирую на «смешное», и всё больше поддаюсь очарованию «забавного».

«Забавное» не смешит намеренно, и потому сохраняет тот воздух, ту единственную свежесть, которой отмечено всё спонтанное, не изобретённое. Для того чтобы стать «забавным», событию требуется участливый взгляд – мой собственный - который и превращает незначительное в весомое, пустое и мимолётное - в «забавное».

Метки: ,

2 пожурили :: пожурить
Снился прозрачный город. Стены домов были похожи на дольки конструктора из цветной пластмассы: такой конструктор был у меня в детстве.

Помню, мне всегда хотелось попробовать полупрозрачные детали на вкус, они обладали какой-то особенной – ЛЕДЕНЦОВОЙ - прозрачностью.

Изумлял тот факт, что вкуса они не имели. Это вопиющее несовпадение формы и содержания само по себе становилось предметом интереса, и я снова и снова тащил в рот кусочки пластмассы – уже для того, чтобы насладиться переживанием контраста: не вкусно? не сладко? не может быть!

Метки: ,

пожурить
Подорога о позднем Тёрнере: "Включение в живописное полотно дыхательного регистра: видеть дыханием".

Нечто подобное можно сказать и о Хокусае, о Леонардо, о Ван Гоге, о некоторых работах Хиросигэ.

С даосской точки зрения "видеть дыханием" - дело житейское: означает это - наблюдать жизнь с точки зрения самой жизни, изнутри её собственного движения.

Метки: ,

2 пожурили :: пожурить
Е. (вдруг!) в пылу полемики проронил: Дейч, тебя бы да в прорабы!

А разговор шёл о св. Августине и его толковании различия "судьбы" и "фортуны".

Нас обоих настолько пришибла бытовая какая-то неуместность, нелепость, смехотворность этой фразы применительно к идеям Великого Пресвитера, что спор немедленно увял. Показалось даже, что лик св. Августина на репродукции принял несколько скептическое выражение, и я спросил Е. видит ли он то же, что и я.

Конечно, - сказал Е., - известный эффект Сидорова-Больцмана: расскажи в музее громко и с выражением неприличный анекдот про Чапаева, и все до единого портреты на стенах с негодованием от тебя отвернутся.

Метки:

4 пожурили :: пожурить
Снилась, что спальня моя окнами выходит на океан. Во сне ложился (туда, где наяву лежало моё – уже спящее – тело), укрывался одеялом, но не засыпал, а всё лежал и лежал смирно, слушая ритмичный гул волн.

Когда кровать принялась ощутимо покачиваться, понял, что уплываю, и скрестил ноги. Оказалось: если скрестить ноги во сне, тело немедленно принимает вертикальное положение.

Позже снилось, что я – парус (или каким-то образом замещаю парус, или привязан к мачте вместо паруса), но сон этот помнится смутно: какие-то берега, люди, наблюдающие за мною с палубы гигантского лайнера, птицы, воздух, лодки.

Метки:

пожурить
Е. курит трубку. Поворачивается ко мне, строит унылую гримасу:

- Ну? Разве не похож я на Мегрэ?

Отвечаю:

- Ты похож на актёра, который играет Мегрэ.

- Противный такой французишко, вечно кривляется и глаза закатывает?

- Точно. Вылитый он.

Ничтоже сумняшеся, Е. поворачивается в профиль и гордо задирает голову:

- А так? Разве не похож я на Шерлока Холмса?

Метки:

пожурить
Очевидно, дизайн мог бы стать мощным психотропным оружием, способным изменить автоматические, дорефлексивные установки человека, обитающего в поле его досягаемости. Проблема в том, что оружие это осознаётся именно как оружие довольно редко даже теми, кто его применяет, и, таким образом, зона военных действий напоминает в большей степени стихийное бедствие — когда молнии летят во все стороны, поражая всех без разбора, и вода прибывает настолько быстро, что затапливает всё вокруг, не щадя ничего — на мили и мили — до самого горизонта.

Фрагменты о дизайне — Журнал «Эрос и Космос», http://eroskosmos.org/fragments-design/

Метки: ,

2 пожурили :: пожурить
Если вам хлопотно ездить на занятия медитации, но не хлопотно жить без медитации, стало быть - вам не нужна медитация. Всякий раз, когда вы пишете или говорите мне: "Я бы приехал к вам на занятия, но это - далеко и хлопотно", в далёкой-далёкой северной стране (от изумления!) умирает маленький пушистый кролик.

Метки:

1 пожурил :: пожурить
Один культурный журнал интересуется: какую книгу я бы хотел написать. А я хотел бы написать книгу ни о чём.

"Хм, - поднимает брови культурный журнал, - так ведь вы уже написали... раз... два... три... целых пять книг ни о чём".

Да нет, - отвечаю я, - эти книги только притворяются, что они ни о чём. То есть, они выглядят так, будто - ни о чём, но стоит копнуть... чего там только нет... Но если однажды мне повезёт, я всё же напишу эту книгу. И она будет ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ни о чём.

"Но ведь это невозможно! Немыслимо!" - вскрикивает культурный журнал.

Вы спрашивали какую книгу я ХОЧУ написать, а не какую НАПИШУ. А хочу я - эту, немыслимую.

Метки: , ,

6 пожурили :: пожурить

Метки:

6 пожурили :: пожурить
Представь себе, Дейч: девять вечера. Маленький приморский городок. На улицах – никого: ни людей, ни машин.

Если бы не светофоры, стояла бы АПОКАЛИПТИЧЕСКАЯ тишина - как в фильмах про ядерную зиму и зомби. Светофоры в Израиле стрекочут как металлические кузнечики - это для слепых, чтобы слепые знали – стоять или идти.

И вот: один-единственный человек стоит как вкопанный на перекрёстке.

Машин нет, прохожих нет.

Полиции – нет.

На светофоре – красный.

Пешеход (кто это, Дейч?) дорогу не переходит, ждёт зелёного.

Зелёный не загорается.

И – никого вокруг, ни единой души.

Никакого риска для жизни и здоровья, для кошелька (не оштрафуют), для социального реноме (не осудят).

Красный светит и светит - ровно, бессмысленно; наш воображаемый друг - стоит, ждёт.

А теперь внимание: попробуй представить себе лицо этого пешехода. Этого законопослушного статиста. Этого святого ревнителя правил дорожного движения…

Представил?

Расскажи: кто он, этот исключительный человек?

Мужчина или женщина?

Молодой (молодая) или старый (старая)?

О чём думает?

Откуда идёт и куда?



…а теперь самое главное: человек ли это?

Быть может он всего лишь притворяется человеком, как в фильмах про вторжение похитителей тел?

Можешь представить на месте нашего статиста кого-нибудь из знакомых? Родных? Друзей?

Да? Нет?



…я сделал открытие, Дейч, и готов поделиться со всем миром: правила дорожного движения – не для людей.

Вот он, заговор против человечества, никем до сих пор не осмысленный, не распознанный, не раскрытый.

Я один знаю что происходит… хотя нет, теперь и ты тоже знаешь…



…можешь не сомневаться, наш разговор уже записан дистанционно, проанализирован, текст с пометкой «Совершенно секретно» движется по инстанциям… за нами уже выехали…

Единственный путь к спасению – немедленно, прямо теперь, не откладывая, обнародовать эту информацию. Фейсбук, Инстаграм, Телефон, Телеграф, Твиттер… что там ещё, Дейч?..

Пусть знают.

Если нас, знающих, будет много, ОНИ не посмеют…

А если и посмеют, мы уже налили и уже почти выпили… если прямо сейчас распахнётся дверь, и ОНИ войдут, успеем опрокинуть рюмашку, и – стало быть – жизнь прожита не зря.

За правила дорожного движения, Дейч! Лехаим!

Пусть эти правила окажутся сборником заклинаний или рецептом вечной молодости, хорошо законспирированным планом всемирного заговора или учебником концептуальной поэзии, пусть они хоть на миг перестанут быть тем, чем на самом деле являются... а иначе - какая тоска, дорогой друг мой! Какая унылая дребедень и бессмыслица!..

Метки:

2 пожурили :: пожурить
Я, может, и пришёл бы как-нибудь на твои занятия, Дейч… (Я: …но?) …но меня подводит развитое эстетическое чутьё. Представь себе… МЕНЯ(Я: о нет!) в дурацких шёлковых штанах и резиновых тапочках, в этих неописуемых позах! А ведь вокруг – живые люди! Я буду последним негодяем, если позволю окружающим зазря погибнуть от смеха… (Я: ты сильно переоцениваешь собственную эстетическую значимость. Уверяю, никто на тебя даже не…) Ты хочешь сказать, что я стану выделывать кренделя на лужайке, нацепив ваши жуткие шмотки а-ля городской ниндзя, и никто! – ни одна живая душа! – на меня даже не взглянет?

Метки:

6 пожурили :: пожурить
Сегодня на занятие тайцзицюань пришёл один из кумиров моей лихой советской юности, один из тех людей, которые повлияли на моё восприятие мира не меньше, чем любимые школьные учителя, полузапрещённые книжки по индийской философии, квартирники и концерты в Сайгоне. Возможно, это признак наступающей зрелости: пришло время отдавать долги.

Метки:

3 пожурили :: пожурить
(отвечал на вопрос Бориса Филановского, но - вдруг кому пригодится)))

Каждое утро я записываю всё, что запомнилось.

Иногда это один сон (последний), а иногда вроде бы помнится только последний, но - пока записываешь - всплывают подробности предыдущих, и так - до пяти сновидений за ночь.

Сырой материал представляет собой кашу, хаос, обычно там нет ни единой внятной истории, всё довольно сумбурно и никому кроме меня не интересно.

Скажем, вот отрывок из записи, которую я сделал сегодня утром: "...шершавая стена, но не ТАКТИЛЬНО шершавая, а как бы УМСТВЕННО шершавая, шершавинки, зубчики, крапинки, каждая как отдельная буковка, как напоминание, как зёрнышки кукурузы, каждое - само по себе, но воспринимается лишь в целокупности ощущения, каждая царапинка - это история, но слышишь эту шершавость, эту неоднородность целиком всю, одновременно..." и - так далее ещё страницы на две.

Это - попытка описания одного-единственного ощущения, которое маячило на поверхности ума, когда я проснулся.

Исчеркав таким образом пару страниц, я иду делать цигун, затем - преподаю, и уже по возвращению домой, приступая к работе, разбираю утренние (иногда - вчерашние или даже прошлогодние) записи, и иногда нахожу что-то такое, что хочет стать текстом.

Для меня это занятие - разновидность прокрастинации: мол, "скотина, мог бы сделать что-то полезное, но вместо этого сидишь и - как последний ветродуй - балуешься: сны записываешь". Приятное, необременительное времяпровождение.

Если выделить какой-то фрагмент записи сновидения, изначально обладающий зачатками композиции, он начинает вести себя как рассказ. Неоконченность или бессюжетность не мешает такому тексту сбыться именно в качестве "рассказа о сновидении".

Я стараюсь ничего не придумывать, но иногда требуется стилистическая правка или более натуралистичный диалог (диалоги во сне - отдельная тема, как-нибудь напишу об этом подробнее). Иногда нужна концовка (потому что сновидение никогда не кончается), иногда - затравка, но в общем и целом я стараюсь следовать сценарию бессознательного. Которое - как ни смешно - время от времени подбрасывает текст в таком виде, что - ни убавить ни прибавить. А поскольку я занимаюсь этим уже очень давно, время от времени прямо посреди сновидения всплывает мысль-подсказка: "будет что записать этим утром", мысль, которая уже непонятно кому принадлежит - ТОМУ Дейчу или ЭТОМУ.

Метки:

9 пожурили :: пожурить

https://www.youtube.com/watch?v=R54_vmZdM_I

Метки:

2 пожурили :: пожурить
Е. (в пылу полемики): «Тааак… кажется нам срочно нужен переводчик с русского на достоевский.»

Метки:

пожурить
Кажется, его жизнь – сплошная череда неисправностей, поломок и крошечных – без угрозы для жизни - аварий. Иногда на него находит парадоксальное спокойствие, своего рода злорадное удовлетворение: если бы моя жизнь, - говорит он, - не сломалась на полдороге, кто знает куда бы меня занесло!

Метки:

6 пожурили :: пожурить
Его изумляют политические интересы людей, которые – как и он сам – давным-давно покинули страну, и возвращаться не собираются: они готовы спорить до посинения о том, что лучше для покинутой ими страны, для её жителей, для её экономики, для её здравоохранения. Они по косточкам разбирают речи политиков – так, будто политики эти имеют к ним и их жизни самое непосредственное отношение.

Однажды он написал одному из любимых поэтов, что беспокоится за него - когда снова пошло что-то «не так», кого-то из общих знакомых арестовали, у кого-то устроили обыск...

Любимый поэт попросил не беспокоиться. Права у вас нету такого - беспокоиться о тех, кто остался. Живите себе в мире и довольствии там, куда удрали. Оставьте нас нам самим!

Мы как-нибудь справимся.

С тех пор он больше ни с кем не делится своими соображениями на этот счёт, и даже себе самому старается не признаваться в том, что по-прежнему испытывает какие-то чувства: главное - не оглядываться.

Метки:

5 пожурили :: пожурить
Он знает, что никогда не вернётся в страну, где родился и вырос, и это знание, как ни странно, почти не имеет эмоциональной окраски. С тем же (отчасти виноватым) безразличием он думает о том, что ему, скорее всего, никогда не жить в Зимбабве или Буркина Фасо.

Метки:

пожурить
Вчера вечером, в порядке подготовки к медиа-лекции о бабочке Чжуан-Цзы, просматривал фрагменты фильмов, где муссируется тема трансформации во сне. Среди прочих под руку попался отрывок из фильма «Пиджак»: главный герой находится в больнице для душевнобольных преступников: вокруг одни психопаты (включая врачей), лязг цепей, хохот Бедлама, скрежет зубовный и далее в том же духе.

Ничего полезного в фильме не обнаружилось (а я ищу короткие видео-сюжеты, способные иллюстрировать идеи превращения, пробуждения к иной реальности, зыбкости и неопределённости обыденной жизни). Тем не менее, время потрачено было не зря: ночью приснилось, что я прикован к железному стулу, допрашивает меня психиатр-садист: «Думаешь, падла, проснёшься в Тель-Авиве, как ни в чём не бывало?»

И я понимаю (во сне), что Тель-Авив – далёкая неосуществимая мечта, иллюзия, куда я иногда просыпаюсь. Я застрял в этой палате для душевнобольных надолго, возможно – навсегда. Это знание приводит меня в бешенство. Доктор подходит ближе, заглядывает мне в лицо, ухмыляется... и тут я, изловчившись, пинаю его ногой.

Не знаю как это случилось... вероятно, ненависть во сне была такой жгучей, что удалось преодолеть сонный паралич. Проснулся мгновенно - от боли в большом пальце ноги: ударив ночного мучителя, я попал по стене собственной спальни.

Кое-как доковылял до холодильника, нашёл лёд, сделал компресс. Сел на кровати. Четыре утра. Через час – подъём. Палец болит жутко (слава Аллаху, я его не сломал, а только ушиб). Сон прервался на самом интересном моменте... Такой удар (судя по моим ощущениям) должен был переломить ход событий...

Тут меня накрывает приступ хохота. Я нашёл свою бабочку. Я и есть - Чжуан-Цзы.

Теперь я знаю с чего начать лекцию.

Метки: , ,

4 пожурили :: пожурить
Студент из Шэнгуаня по имени Ли Цзыпин писал "Оду о повторении и удвоении имён", чтобы представить её на государственном экзамене в Цзягоу.

Одноногий Гу, услыхав об этом, сказал: "Какой стыд! Как это глупо и неосмотрительно: писать оду о том, чего не существует в действительности! Ведь на деле - нет и никогда не было - ни повторения, ни удвоения! Я бы не доверил этому студенту подметать двор у моего дома".

"Разве не вы сами, - ответил на это Хун Цзыжан - давеча говорили: "Сколько раз тебе повторять, глупый Хун Цзыжан?" И хулили и бранили меня почём зря?"

"Я никогда не произносил ничего подобного, глупый ты и несносный Хун Цзыжан! - возмутился Одноногий Гу, - но, раз ты настаиваешь, постараюсь прояснить ситуацию: никакого повторения нет! Никакого повторения нет! Сколько раз я должен сказать это, чтобы ты, наконец, усвоил?"

Метки:

1 пожурил :: пожурить
Был Е. Говорили о Боге.

Е. сказал: «Люди понимают фразу «сотворим человека по образу Нашему и по подобию Нашему» в том смысле, что у Бога, мол, есть голова, руки и ноги. Всё ровно наоборот: «по образу и подобию Нашему» означает, что у людей, в том числе - у нас с тобой, Дейч - нет ни головы, ни рук, ни ног!»

Я больно ущипнул Е. за нос и спросил: «А это что?»

Е., схватившись за ущемлённый нос, с достоинством ответил: «А это, Дейч, ваши изуверские дзенские штучки - когда вместо употребления разумных аргументов собеседника таскают за волосы или пинают в зад!»

Метки:

6 пожурили :: пожурить
Бродили с Е. по тель-авивской набережной, наткнулись на старичка, который сидел у воды с бутылкой пива в одной руке и «Opus Pistorum» Генри Миллера в другой. В зубах старичок держал курительную трубку - затейливую, резную, дымящуюся. Ясно было, что старичок - из тель-авивских старожилов, тех самых «мекомим» («местных»), о которых недавно знакомый телевизионщик сказал, что их субкультура не переводима ни на один язык мира.

Двумя километрами (и тремя пабами) ранее Е. - как с ним частенько бывает - посеял зажигалку, и теперь искал у кого спросить огоньку, а поскольку друг мой на иврите не говорит совсем, а по-английски говорит так, что лучше бы ему молчать, в переговоры с престарелым любителем Миллера пришлось вступить мне.

Старичок достал из кармана коробок спичек и протянул его Е.

На пляже было ветрено. Спичек было мало.

Старичок внимательно наблюдал за тем, как Е. - так и эдак, снова и снова - пытается заслонить огонёк от ветра, чтобы раскурить сигарету, и когда в коробке осталось две или три спички, шепнул мне: «Знаешь чего не хватает твоему другу?»

«Чего?»

«Уверенности в завтрашнем дне. Он боится, что завтра утром не взойдёт солнце».

Сказав это, старичок знаком показал моему другу, что коробок пора возвращать. К тому времени осталась одна – последняя – спичка.
Старичок поманил Е. пальцем, чиркнул, даже не пытаясь прикрыть огонёк от ветра.

Е. прикурил.

Поблагодарив старичка, мы двинулись дальше. В какой-то момент Е. спросил: «О чём вы трепались со старым чертякой?»
«О восходе солнца» - ответил я, ничуть не погрешив против истины.

Метки:

6 пожурили :: пожурить
Снилось, что Конфуций живёт со мной в одном подъезде, и всякий раз проходя мимо его квартиры, я должен низко поклониться и пожелать ему долгия лета. Дверь в прихожую полуоткрыта, и в ответ на мои пожелания из-за двери доносится едва слышное «аминь».

Метки:

5 пожурили :: пожурить
Снились звери, у которых поверх шерсти сверкали крошечные электрические разряды, каждый из этих зверей выглядел колышущимся облаком молний. В моём сне они бежали мимо меня – непрерывным потоком, будто спасаясь от чего-то, надвигающегося из-за горизонта. Я пытался разглядеть что там – за горизонтом, но горизонт был чист. И только когда поток иссяк, когда последний зверь пробежал мимо, вслед за ними вышла маленькая девочка с прутиком. Оказалось, она пасёт этих молниеносных (в прямом смысле слова) зверей, утром выгоняет на луга, вечером - возвращает домой.

Метки:

пожурить
Снилась разумная мышь-попутчик ("и мой сурок со мною"). Рейс откладывался, и мы коротали время, задирая проходящих мимо летчиков и пассажиров, заставляя стюардесс визжать и запрыгивать на кресла в зале ожидания. Наконец, на творимое нами безобразие обратил внимание Старший Администратор, и во избежание дальнейших происшествий отправил нас на своём личном лайнере - в Квебек.

В самолёте мышь вела себя беспокойно, то и дело требуя коньяку (который приходилось выпивать мне, поскольку разумные мыши коньяку не пьют), но когда мы спустились по трапу, присмирела и попросилась на ручки.

Квебек оказался Тель-Авивом. Никто никуда не летал. Или летал кругами. Старший Администратор нас обманул.

Оценив масштаб мистификации, мы решили больше не путешествовать, а - пойти на тель-авивский пляж, туда, где по утрам собираются жонглеры и акробаты.

Метки:

4 пожурили :: пожурить
Сегодня приспичило Е. гулять по тель-авивской набережной в самый шторм. Тут ветер дунул, сорвал с него шапку и укатил в море. Простоволосый Е. быстро промёрз, принялся рыскать в поисках убежища, и – нашёл его в прибрежном кабаке, где наливают дорогой виски стаканчиками.

- Вот и погуляли, - сказал Е., принимая на грудь. – Что скажешь о новой русской поэзии, друг Дейч?.. а знаешь, в такой ветренный день - ну её, поэзию. Давай что-нибудь забавное или душеспасительное о бабах! Я помню, помню, ты – феминист, и слово «баба» тебе противно. А давай тогда ты будешь уговаривать меня заняться тайчи, а я буду отказываться и отнекиваться, потому что – ну какое в жопу тайчи, когда я пью и курю как богомол, мне бы голову поднять, а ты снова о своём тайчи, хлебом тебя не корми, но – знаешь что – поговорим о футболе. Вот ты, Дейч, играешь в футбол? Ведь не играешь! А судишь, и тайчи своё ставишь выше футбола! Скажешь, что и я не играю, и это истиная правда, но я люблю футбол всем сердцем, а тайчи не люблю, и знаешь почему? Да потому, что в футболе есть загадка, в нём есть напор и бешенство, а в тайчи - лишь вялое унылое ничто. Если вернуться к бабам, это как Анжелина Джоли супротив Волочковой, или если вернуться к поэзии – это как Целан супротив Нелли Закс. Кстати, что скажешь о Нелли Закс? Смешно: единственная её книга на русском языке вышла в издательстве «Физкультура и спорт», там есть о рабби Нахмане и мёртвых детях. А что ты думаешь о рабби Нахмане? Да ведь ты ничего не думаешь о рабби Нахмане. А напрасно! Хочешь, я тебе расскажу?

- Конечно, - ответил я. – расскажи мне о рабби Нахмане, Е..

Метки:

3 пожурили :: пожурить
Вы не поверите, но единственный животрепещущий вопрос, не дававший мне покою вчерашним (новогодним) вечером: «Почему Apponyi Quartett не записывает новых дисков?»

Вопросу этому, как говорится, двадцать лет в обед. Apponyi Quartett записали всего две пластинки – тридцать третий опус Гайдна - в середине девяностых и квартеты Боккерини - в двухтысячных.

Все участники квартета – известные музыканты и лидеры фрайбургского барочного оркестра, так или иначе мы слышим их ежедневно («мы – это кто?» - спрашивает друг Е., случайно подвернувшийся под руку). Оркестр – хорош, спору нет, но ТАКОГО Гайдна никто никогда не записывал. Почему бы не собраться вчетвером ещё разок: есть у папы Гайдна и другие камерные опусы.

Ведь как хорошо бы вышло!

Лед Зеппелин – после двадцатилетнего перерыва - собрались.

Дип Пёрпл собрались. И Роллинг Стоунз.

Пинк Флойд – собрались, и свинью синеокую запустили над головами лысеющих фанатов.

Дорогие Готтфрид и Петра, уважаемые Кристиан и Гуидо, я знаю, что вы не читаете эти слова и понятия не имеете о том, что некто далёкий и незнакомый их написал, но может быть, вам и самим однажды придёт в голову... ведь как славно могло бы выйти, как замечательно!

Метки:

5 пожурили :: пожурить
Давным-давно, когда время было маленьким, мы думали, что Новый год наступает каждое утро.

Теперь, когда время состарилось, нам кажется, что Новый год наступает в ночь на первое января.

Однажды, когда время умрёт, мы поймём, что Новый год, наконец, наступил.

Так выпьем за старое, доброе, терпеливое время!

Метки:

2 пожурили :: пожурить
Снилось, что гуляю по тель-авивской набережной с книгой под мышкой. Время от времени останавливаюсь, открываю её и читаю вслух фрагмент – наугад, первое, что на глаза попадётся. И всякий раз, пока я читаю, жизнь вокруг ощутимо замедляет движение, будто вокруг меня, читающего, образуется что-то вроде невидимого вихря, замедляющего мир на время звучания слов.

Подходит некто и просит прочесть для него что-нибудь особенное, что-нибудь такое, что развеселит его и утешит. Принимаюсь листать книгу, ищу что-нибудь подходящее, но не нахожу. Тут налетает ветер, и книгу уносит в море.

В отчаянии бегу вдоль полосы прибоя, взывая к встречным, но люди не понимают меня.

Тут воды расступаются и на берег выходит гигантский - в четыре моих роста - бык, и во рту его (изрядно намокшая, но невредимая) книжечка.

Протягиваю руку, бык отступает на шаг назад. Нужно что-то дать ему, что-то взамен...

Бык аккуратно кладёт книгу на песок, и говорит: «Ты должен пообещать мне кое-что».

«Что?» - спрашиваю.

«Ты не станешь искать в этой книге ничего особенного, а будешь довольствоваться тем, что попадётся на глаза».

И я пообещал это быку.

С тех пор прошло восемь часов. Я проснулся, провёл утреннее занятие, позавтракал, прогулялся немного, включил компьютер, и записал этот сон.

Метки:

7 пожурили :: пожурить
Позвонил Е., и – сходу, вместо «здрасьте»:

- Знаешь кому нынче Нобелевку по литературе дали?

- Кому?

- Арнольду Шварценеггеру.

- Одобряю! И за что?

- Как же? «I’ll be back» - ведь гениально!

- Разве это написал Шварценеггер?

- Наивный Дейч, ты мыслишь стереотипами прошлого века! Кто из великих говорит нынче «своими словами»? Да и кто постановил, что писатель непременно должен что-то писать?

Тем временем я открыл Фейсбук, и оказалось, что Нобелевку получил вовсе не Шварценеггер, а совершенно другой человек. Очень достойный - на мой взгляд. Было, однако, непонятно почему Е. так возбуждён...

- А почему, - осторожно поинтересовался я, - тебя вообще интересует эта премия?

- Премию дают по литературе. – ответил Е.

- И?

- Я – писатель.

- И?

- Вот ты заладил: «и?», «и?»...

- Ты рассчитываешь получить Нобелевскую премию по литературе?

- Да, ёб твою мать! Я рассчитываю!

- Ну тогда тебе придётся купить коньки.

- Какие коньки?

- Или слетать в космос.

- Какой космос?

- Потому что литература твоя на хрен никому не нужна, даже Нобелевский комитет уже в курсе.

- I’ll be back... – только и ответил на это Е., и повесил трубку.

Метки: ,

8 пожурили :: пожурить

Метки: ,

пожурить
- Знаешь почему тебя Димой назвали?

- Почему?

- В тот день, когда ты появился на свет, папа забыл на огне сковородку с картошкой. А сам поехал ко мне в роддом. Сковородка чадила так, что соседи вызвали пожарных. И вот я рожаю, папа бледный (с цветами) переминается в больничном коридоре, и тут прибегает соседка с известием о том, что дверь в нашу квартиру выбили пожарные. Всей бригадой ринулись тушить сковородку, слава Богу - потушили, но теперь дела наши плохи. Пол в подъезде залит водой, ковры в квартире промокли, газовая плита сгорела, короче говоря: глад, мор, чума и война! Папа ей: но ведь картошки там было - всего ничего! А она ему: зато сколько дыму! И вот это – «сколько дыму!» - соседка повторила раз двадцать. Тут я, наконец, родила, и папу пригласили посмотреть на новорожденного. Он тебя увидал, и - давай хохотать! Мне даже обидно стало. Чего смеёшься? – спрашиваю. А он: такое маленькое, а столько дыму! Вот так и..

Я: Серьёзно? Меня назвали Димой из-за сковородки с картошкой?

Мама (меланхолично): Да нет, конечно, я шучу.

Метки:

7 пожурили :: пожурить
Снилось озеро, окружённое со всех сторон лесом. Посреди озера – небольшой остров, и на острове – музей: двухэтажный дом с круглыми залами для экспозиции на каждом этаже. В первом (нижнем) зале выставлены отпечатки пальцев, в верхнем – гипсовые слепки рук. Обаятельный низенький бородач демонстрирует выставку: водит меня – то вверх, то вниз, пересказывая истории о представленных в экспозиции пальцах, отпечатках и сопутствующих обстоятельствах. Запомнилась фраза «к сожалению, невозможно получить качественный отпечаток, если свыше 70% поверхности пальца покрыты рыбьей чешуёй или волчьим мехом».

Метки:

3 пожурили :: пожурить